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Yö on vielä nostalginen 

 
 

Olen asunut Pietarsaaren keskustassa kymmenen vuoden ajan. Olen työskennellyt 

aivan keskustassa lähes yhtä kauan. Asun täällä nyt, viihdyn täällä nyt, elämäni on nyt 

täällä. Käyn ostoksilla, kahvilla, tapaan ystäviä keskustassa ja käytän keskustan palveluja. 

Miettiessäni keskustaa ja kaupunkia ajattelen kuitenkin ensimmäisenä lapsuuttani ja 

nuoruuttani – aikaa, jolloin en edes asunut Pietarsaaressa. 

 
Muistan edelleen ensimmäisen kerran, kun sain olla kaupungilla yksin ilman 

vanhempiani. Elettiin 90-luvun loppupuolta ja olin neljännellä tai viidennellä luokalla, ja 

pyöräilin kolmen ystäväni kanssa tänne koulun jälkeen, eräänä keväisenä perjantaina. 

Tunsin tietenkin tämän kaukana häämöttävän kaupungin entuudestaan; olin käynyt 

elokuvissa, olin syönyt prinsessaleivoksia ja juonut trippiä savuisissa kahviloissa. Olin myös 

ostanut pulpettipaperia ja pyyhekumeja ja penaaleja täältä useampana vuonna ennen 

koulun alkamista. Mutta aina aikuisen seurassa. Itsenäiset retkeni eivät tähän asti olleet 

ulottuneet koulun läheisyydessä olevaa uimarantaa pidemmälle, tai ehkä juuri ja juuri 

kyläkaupalle, joka sijaitsi Luodossa, kunnassa, joka oli kotini suurimman osan lapsuuttani ja 

nuoruuttani. Jo lapsena ymmärsin, että Suuri Maailma ja kaikki mikä siinä houkutteli, sijaitsi 

Luodon rajojen ulkopuolella, ja että kyläkauppa, oli se miten hyvin varustettu tahansa, ei 

koskaan voisi tarjota minulle kaikkea. Suuri Maailma oli tavoite ja tarkoitus ja jotain, joka 

koettiin television välityksellä. Suuri Maailma oli valloittamista varten, ja Suuri Maailma, se 

alkoi Pietarsaaresta. 

 
Muistan, että käydessäni tuolloin kaupungissa ensimmäistä kertaa ilman aikuisen 

seuraa, ostin omenanvihreän t-paidan Jim&Jillistä. Se oli liian suuri eikä täysin haluamaani 

mallia, mutta se oli halvempi ja jos ostin sen enkä sitä toista omenanvihreää paitaa, minulla 

jäi hieman rahaa yli johonkin muuhun. Markansetelit olivat harvinaisia ja niistä pidettiin 

kiinni kynsin hampain. Vaatekaupan ostosten jälkeen istahdimme kahvilaan ja pohdimme 

tätä suurta asiaa: että olimme yksin kaupungilla, ilman aikuisia. Söimme leivoksia ja 

puhalsimme kuplia limsalasiin ja katselimme ympärillemme. Uskon, etten koskaan ole 

tuntenut itseäni niin aikuiseksi kuin juuri tuolloin. Tunnetta ei lausuttu ääneen, mutta 

todennäköisesti ajattelimme samaa: mitä tahansa saattoi tapahtua. 

Meidän piti vain istua juuri siinä odottamassa, niin Suuri Maailma löytäisi meidät ja 

hyökkäisi päällemme. Mitään mullistavaa ei kuitenkaan tapahtunut, joten pyöräilimme 

kotiin. Emme todellakaan olleet pettyneitä: olimme sentään saaneet sekä t-paidat että 

leivokset ja Suuri Maailma loputtomine huveineen kyllä löytäisi meidät, kunhan vain 

olisimme käytettävissä vastedeskin. 



Pikkuhiljaa tätä päivää seurasi useampi iltapäivä ja pyöräretki ja reviirimme laajeni. 

Usein retket kaupunkiin ajoitettiin syys- tai kevätmarkkinoiden tai muiden paikallisten 

juhlapäivien yhteyteen, muttei aina. Meistä tuli itsevarmempia askeleissamme. Opimme 

tuntemaan ihmisiä, kauppoja, katuja ja rakennuksia. Kuljeskelimme kävelykadulla, poljimme 

pienessä karusellissa, livistimme kirjastoon lainaamaan vessaa, selailimme vuokrafilmejä ja 

myhäilimme kauhuelokuvien kansien äärellä – olimme liian nuoria katsomaan näitä elokuvia 

– istuimme penkillä ja söimme karkkia, kävimme kahvilassa – mieluiten siinä, joissa tarjoiltiin 

sitkeitä, jättikokoisia marenkeja – ja liikuimme yhä laajemmissa ympyröissä. Harvoin edes 

teimme mitään erityistä, enimmäkseen vain olimme. 

 
Muutaman vuoden päästä iltapäivät muuttuivat illoiksi ja öiksi. ”Mennään 

kaupungille”, sitä ei sen enempää määritelty, perustelu oli riittävä. Kesäisin Luodosta pystyi 

pyöräilemään kaupunkiin, mutta talvella tarvittiin autokyyti. Ennen kuin vanhimmat kaverit 

olivat saaneet ajokortin, joutuivat vanhempamme kyyditsemään meitä, ja usein he tekivätkin 

niin. Kiitokseksi he saivat vain sanat ”kävelemme lopun matkaa” ja kehotuksen jättää meidät 

tarpeeksi kauas keskustasta, ettei kukaan vain keksisi, että olemme vapaaehtoisesti 

tekemisissä heidän kanssaan.  

En tiedä, mikä sai vanhempamme auttamaan meitä viikonloppu toisensa jälkeen. He 

ajoivat meidät kaupunkiin kahdeksalta, hakivat meidät puoliltaöin tai vielä myöhemmin. He 

jakoivat kyyditsemiset keskenään, jonkun äiti ajoi meidät sinne ja jonkun isä haki meidät 

kotiin, mutta kuitenkin. 

Uskon, että kyseessä oli aidon huolenpidon lisäksi jonkinlainen nostalgiantunne. He 

olivat myös kulkeneet kaupungilla nuorina, he voivat kertoa tarinoita katurallista. Terazzo, 

Kellari, Vanadis, kaikesta tuosta kuulimme jo 14-vuotiaina, mutta katurallin lisäksi 

tunnistimme vain Korvgöranin. 

Heidän aikanaan Luodosta liftattiin kaupunkiin, mutta me emme saaneet emmekä 

halunneetkaan tehdä niin. Kun ajoi kotiin, piti ensin ajaa kaikkien liftareiden ohi ja 

tarkistaa, kuka oli parhaimman näköinen. Sitten ajettiin takaisin ja annettiin kyyti hänelle, 

jonkun isä kertoi meille kerran. 

Meillä oli suuret saappaat täytettävinä, se oli selvää. Pietarsaari oli legendaarinen 

katurallistaan ja nuoriso- ja kulttuurielämästään, ja me olimme perilliset, joiden tuli varmistaa 

kruununperimisjärjestys. 

Pietarsaari oli kaupunki täynnä lupauksia. 
 
 

Muistellessani tuota aikaa, tuntuu siltä, että palelin valtaosan 2000-luvun 

ensikymmenestä, vaikka loogisesti ottaen tuolloin ei voinut olla useammin talvi kuin 

nytkään. Ulkona liikuttiin lämpötilasta huolimatta ja usein vaatteissa, joita ei millään 

tavoin ollut suunniteltu lämpöä eristäviksi. Pitkät housut, lyhyet takit, avoimet kaulukset, 

paljaat kädet. Ympäri vuoden. 



Toki tuolloinkin käytiin keskusteluja ympäriinsä hortoilevista nuorista, varmaankin 

tehtiin aloitteita ja yritettiin keksiä meille tekemistä. En kuitenkaan muista, että koskaan 

osallistuimme sellaiseen, emme ainakaan kovin innokkaasti. Jos joku kysyi meiltä asiasta, 

esitimme tietenkin närkästyneimmät ilmeemme ja vastasimme, ettei kukaan koskaan 

ajatellut meitä eikä meillä ollut paikkaa jossa olla. Jos joku kysyi mitä tarkalleen haluaisimme 

järjestettävän tai mitä kaipasimme, oli heti vaikeampi pukea ajatuksia sanoiksi. Totuus oli 

kai, ettemme halunneet kenenkään järjestävän meille mitään, halusimme vain huolehtia 

itsestämme. 

Kaksi aloitetta, joiden muistan kaikesta huolimatta toimineen, olivat ns. Pullaliiga ja 

PuistoRock. Pullaliiga oli enemmänkin aines kuin tapahtuma, useimmiten vain pöytä, jolla 

seisoi termos ja lautasellinen pullaa ja muutama innostunut vapaakirkollinen henkilö 

taustalla. Vaikka kyseessä varmaankin oli jonkinlaista meihin eksyneisiin sieluihin 

kohdistuvaa lähetystyötä, saattoi vannoutuneinkin pakana hieman ironisen tekosyyn varjolla 

hakea pullan ja mehulasillisen tai kahvikupin, menettämättä uskottavuuttaan itsenäisenä 

nuorena. 

PuistoRock oli ehdoton tapahtuma kesäaikaan, jos halusi esitellä kiinnostustaan 

musiikkia ja kulttuuria kohtaan. Paikalliset lahjakkuudet soittivat keskiviikkoisin Koulupuiston 

lavalla ja tulimme paikalle kuuntelemaan. Ei kai siinä sen enempää. Tottakai myös tämän 

järjestämiseen vaadittiin työtä, mutta uskon, että syy tapahtumien toimimiselle oli juuri, ettei 

niissä ollut sen enempää. Saimme kuvitella, että tapahtumaan osallistuminen oli yhtä 

vapaata ja itsenäistä kuin ympäriinsä kuljeskelu, ja koska monet lavalla olijoista olivat saman 

ikäisiä kanssamme, illuusio toimi hyvin. Jos paikalla oli aikuisia, he olivat siellä ikään kuin 

meidän ehdoillamme, eikä päinvastoin. 

PuistoRockille ja Pullaliigalle yhteistä oli, että molemmat tapahtuivat samassa 

ulkoilmassa, jossa muutenkin olisimme aikaamme viettäneet. Meidän ei tarvinnut ylittää 

kynnyksiä, kuvitteellisia tai todellisia, osallistuaksemme tapahtumiin. 

Kaupungilla oleminen yksin, ilman aikuisia, oli edelleen jotenkin maagista ja jos 

kerran olimme itsenäistyneet, miksi ryömisimme takaisin johonkin aikuisten järjestämään ja 

valvomaan tilaisuuteen? Olimmehan juuri vapautuneet heistä. Halusimme olla oma 

itsemme ja sen kyllä koimme kuljeksiessamme kaupungilla viikonloppuiltaisin. 

Ensin syötiin ehkä hampurilaiset McDonaldsilla, mutta sitten mentiin keskustaan. 

Ja jatkettiin kävelemistä, katua ylös ja katua alas. Aloitettiin kävelykadulta, tarkistettiin 

tilanne, ylös torille, korttelin ympäri, ehkä kierros Koulupuistoon, taas takaisin, korttelin 

ympäri toiseen suuntaan, torin yli ja taas alas kävelykadulle. Kävelemättä jättäminen ei 

ollut vaihtoehto. Askelten määrää ei koskaan pohdittu, katuja pitkin kulkeminen vain oli 

jotain, jota tehtiin sitä kyseenalaistamatta. Se oli meidän toimintaamme. 

Kiersimme kortteleita ympäri vuoden. Kaupungilla oli aina ihmisiä, koskaan ei 

tarvinnut sopia tapaamista tai suunnitella asioita kovin paljon etukäteen, aina löytyi 

juttuseuraa. Toki talviaikaan oli rauhallisempaa ja tylsempää, muttei koskaan tyhjää. 



Eniten ihmisiä oli liikenteessä koulun päättäjäispäivänä ja vapunaattona. Näinä 

kevätiltoina melkein tunsi ilman väreilevän odotusta, pian jotain tapahtuu. 

Mutta mitään ei koskaan tapahtunut. Muistan illat, jolloin ihmisiä oli ryhmissä niin 

tiiviisti koko torilla ja kävelykadulla, että eteenpäin pääsi vain kävelemällä sivuttain. 

Ryhmissä kiersivät pullot ja tupakat, vain puolittain salaa. Vaikka mukana ei ollutkaan omaa 

pulloa tai tupakkaa, saattoi liikkua joukosta toiseen ja toivoa parasta. Ellei muuten, sitä 

saattoi aina vähän liioitella kahden, kolmen kulauksen vaikutusta ja hihitellä hieman 

äänekkäämmin ja horjahdella hieman askelissaan. Yhteisöllisestä tunnelmasta saattoi 

juopua yhtä paljon kuin alkoholista. Siitä oli sitä paitsi huomattavasti helpompi selvitä, juuri 

sopivasti kotiin lähtöön mennessä. Jos jalat väsyivät, istahdettiin ”lihatiskille” Halpa-Hallin 

edustalle hetkeksi huilaamaan. Jos oli onnea, joku ehkä aloitti tappelun, sitä oli aina 

jännittävä katsella. 

Aikaa myöten joukot hajaantuivat. Pääsimme baareihin ja pubeihin sitä mukaa kuin 

täytimme 18. Katuralli oli hetken aikaa jännittävää kun sai itse ajaa, mutta ei mennyt montaa 

viikonloppua sisällä lämpimässä ja mukavilla istumapaikoilla, kun myös se tuntui vieraalta, 

lähes alkukantaiselta. Yhtä nopeasti kuin olimme vallanneet kadut, yhtä nopeasti myös 

hylkäsimme ne. Se tapahtui nopeasti ja kivuttomasti, liu’uimme kaduilta pois aivan kuin ne 

olisivat olleet teflonia. 

 
Siihen mennessä olin kyllästynyt odottamaan. Minulle oli selvinnyt, ettei 

Pietarsaaresta tulisi minun paikkani maailmassa. Pietarsaari väsyneine ja kuluneine 

katuineen oli korkeintaan pysähdyspaikka matkalla Suureen Maailmaan ja sinne tähtäsin. 

Meitä katurallin läpi kuljettaneet autot suuntasivat ulos kaupungista, poispäin ja veivät 

meidät opiskelupaikkakunnille, kausitöihin, opintomatkoille ja asepalvelukseen. 

Jätin kävelykadun, Isonkadun, torin, lihatiskin. Jätin kaupungin. 

Pietarsaari ei ollut koskaan täyttänyt lupauksiaan, jotka koin sen 

antaneen minulle. 

 
Pietarsaaressa yö on vielä nuori, sen opimme aikaisin. Lars Sundin klassisen 

esikoisromaanin nimi on muodostunut jonkinlaiseksi Pietarsaaren mantraksi. Sundin 

romaani muistuttaa J D Salingerin romaania Sieppari ruispellossa. Yö on vielä nuori, yö on 

vielä nuori, yö on vielä nuori, uskottelemme itsellemme ja muille. Kirja on nykyisin 

useamman vuosikymmenen ikäinen, se ilmestyi ensimmäistä kertaa 1975, mutta kuva 

sykkivästä, Terrazzon kulmalle keskittyneestä nuorison Pietarsaaresta elää edelleen. Vaikka 

kirja jo ensimmäisessä kappaleessaan kutsuu Pietarsaarta ”saatanan rotankoloksi”, ei 

kukaan ole itse Pietarsaarta ylpeämpi korostaessaan tätä mopon pärinäistä, 



grilliltä haisevaa, savuista, rääväsuista kuvaa kaupungista. We build this city on rock ‘n roll, 

siitä ei ole epäilystäkään. 

Nuorison kapinointi on vahva voima ja luonnollinen osa ajan kulkua. Tarvitsemme 

nuorisokapinaa päästäksemme eteenpäin. On jollakin tapaa tietyn sympatian osoitus, että 

Pietarsaari on niin lämpimästi ottanut omakseen Lars Sundin nuorisokapinan. 

Vuonna 2018 ilmestyi Lars Sundin Missä musiikki alkoi, eeppinen romaani, jossa 

kirjailija palaa jälleen kerran 70-luvun Pietarsaareensa. Se oli mielestäni antoisa 

lukukokemus, myhäilin tunnistaessani asioita, vaikka synnyinkin lähempänä 90-lukua. Mutta 

mitkä asiat oikeastaan tuntuivat tutuilta? Selkeät ympäristönkuvaukset tietenkin, tarkat 

repliikit, jotka kuulen korvissani lukiessani ne, tietynlainen mentaliteetti, jonka uskon olevan 

ainutlaatuinen juuri minun kotikaupungilleni, mutta jonka varmasti tunnistaa monissa 

pienemmissä kaupungeissa. 

 
Missä musiikki alkoi ilmestyi pari vuotta Terazzon kulman purkamisen jälkeen. Sen 

yhteydessä järjestettiin yksityishenkilöiden aloitteesta nostalgiailta. Juuri tuolloin asuin 

keskellä kaupunkia, Perämiehenkadulla, ja koko tilaisuus oli tainnut mennä minulta ohi: 

muistan hämmästykseni nähdessäni parvekkeeltani valtavan pitkän autojonon 

kiemurtelevan kylläisen käärmeen tavoin Visasmäkeä alaspäin, sekä kävelykadulta 

kuuluvan hälinän. Mieleeni muistui hämärästi jotakin nostalgiailtaan liittyvää ja soitin isälleni 

kysyäkseni osallistuiko hän. 

”Kyllä, istumme täällä autossa koko porukka, aivan hullua, kaikki jotka olivat silloin 

kaupungilla ovat täällä nyt, minun täytyy lopettaa nyt, hei!” Olen harvoin kuullut häntä niin 

hyväntuulisena. Enkä edes tiennyt, että hänellä oli oma porukkansa. 

Myhäilin hiukan ajatuksen parissa ja tunsin myös heti olevani itse nostalginen, 

kunnes tajusin, että tuskin olin kokenut lähellekään viimeisiä kuolinkouristuksia minua 

nostalgiseksi tehneestä asiasta. 

Nostalgialle on hauska omistautua, siitä on helppo lumoutua, mutta se on harvoin 

rakentavaa. Ja vaikka voidaankin väittää, että Pietarsaaren loistoaika on mennyttä, voi yhtä 

päättäväisesti väittää, että on vaikeaa uskoa tulevaan loistoaikaan, jos vain istuu ja miettii 

menneitä.  

 
Ilmoittaudun ensimmäisenä syylliseksi nostalgiaan. Hermostun melkein itseeni 

yrittäessäni muistella iltoja, jolloin kuljeskelimme ja palelimme, sekä suhdettani keskustaan. 

Olen vain kuvaillut viattomia ja turvallisia asioita, sillä minun silmissäni se oli sellaista – 

mutta eihän se ole voinut olla niin jatkuvasti ja kaikkien osalta? 

Varmasti oli olemassa ihmisiä, joilla asiat eivät olleet hyvin, oli varmaankin raskasta 

olla se, jota lyötiin. Kyyneliä ja verta vuodatettiin, vaikka en niitä koskaan nähnyt. Tietenkin 

oli olemassa 



nuoria, joiden vanhemmat eivät hakeneet heitä sopivan välimatkan päästä tai edes 

noteerasivat, tulivatko he kotiin vai eivät. Kotiin tulleiden parissa on täytynyt olla heitä, jotka 

eivät palanneet samoina ihmisinä, joita olivat olleet pari tuntia aiemmin ennen ulos 

lähtemistään. He, joilta vietiin jotakin tai jotka keräsivät kokemuksia, joita eivät olisi 

halunneet. 

Sen on täytynyt olla helvettiä jollekin. 
 
 

Vaikka ymmärränkin sen nyt, ja ehkä aavistin sen jo tuolloin, voin vain muistella 

kaupungin keskustan turvallisena kulissina, jonka edessä näyteltiin teinielämää. Riittävän 

neutraali kulissi, jotta voisin olla piittaamatta siitä ja sain siristää silmiäni kuvitellessani 

Suurta Maailmaa. 

Riittävän pysyvä, jotta voisin keskittyä pieneen ja selkeään draamaan, jota kävelykadulla 

syntyi ryhmittymien välillä. 

Silloin tajuan jotakin. 

Ehkä juuri vanhemmat, jotka kyyditsivät meitä ja välittivät meistä tarpeeksi, jotta 

rähjäsivät meille jos tulimme kotiin liian myöhään – ehkä juuri he edustivat niitä todella 

turvallisia kulisseja, eikä kaupunki? 

 
Tänä päivänä raja Suuren Maailman ja pikkukaupungin välillä on enemmän tai 

vähemmän poispyyhkiytynyt. Internetin demokraattisen vallankumouksen ansiosta tuskin 

tarvitaan muuta kyläkaupan lisäksi. Tai ainakin niin kauan kuin kyläkaupassa on postin 

asiamies. 

Vielä on ehkä muutettava pois hetkeksi aikaa jos haluaa opiskella toisen asteen 

jälkeen, mutta arvelen, että on ajan kysymys kunnes sitäkään ei tarvitse tehdä. Yhä 

useamman työn voi nykyisin hoitaa etänä ja meidän kahvilassa läppärin ääressä 

työtämme tekevien määrä on kasvussa. 

Pikkukaupungissa ja Suuressa Maailmassa voi ihan hyvin elää samanaikaisesti ja 

uskon, että se on oikeastaan paras mahdollinen yhdistelmä. Luonnonläheinen 

Pikkukaupunki on hyvä vastakohta Suurelle Maailmalle, joka saattaa usein tuntua 

uuvuttavalta. Uskon, että huhut pikkukaupungin kuolemasta ovat huomattavasti liioiteltuja. 

Tai sitten kyseessä on vain toiveajattelua minun puolestani. 

 
Kun palasin joidenkin vuosien jälkeen Suuren Maailman alituisesta 

metsästämisestä Pietarsaareen, se tapahtui enemmän tai vähemmän pakosta. Lähes 

kirjaimellisesti: olin rahaton ja työtön ja minut oli juuri jätetty. Olin aikeissa matkustaa 

takaisin Saksaan, jossa olin viimeksi asustellut, ja jatkaa siellä asumista. Minun piti vain 

ensin tehdä välilasku tänne. 

Sitten kävi miten kävi ja tässä olen, kymmenen vuotta myöhemmin. Minulla ei ole 

suunnitelmia muuttaa yhtään mihinkään ja kun joku kysyi minulta jokin aika sitten, missä 



asuisin, ellen asuisi Pietarsaaressa, vastasin viivytellen ”No, Uusikaarlepyy on aika kaunis 

paikka”. 

Näin siinä käy. 
 
 

Nykyisin teen töitä sen eteen, että kaupungista tulisi omani, täysin ilman 

nostalgista suodatinta. Katukivi katukiveltä teen keskustasta omanlaiseni, kylven 

tunteita saumoihin ja maalaan julkisivut muistoilla. Jos ravistan yltäni nostalgian ja 

katson katurallin ohitse, mitä näen tuolloin? 

 
Näen säkenöivän talvi-illan Etelänummella ja bassorummun, joka hakeutuu ulos 

After Eightin ikkunanraosta. Näen kahviloita ja kohtauspaikkoja, näen kirppiksiä, joihin 

kannattaa pyhiinvaeltaa. 

Näen itseni pyöräilemässä kävelykatua kotiin perjantai-iltapäivänä. On 

myöhäissyksy, aurinko on juuri laskemaisillaan ja korini on täynnä kirjaston kirjoja. 

Näen retkihuopia Koulupuistossa ja suihkulähteiden vesipisaroita 

lämpiminä kesäpäivinä. 

Näen omalaatuisia tyyppejä ja tulisieluja, muusikoita ja minkkitarhaajia, hippejä ja 
yrittäjiä. 

Näen vapaakirkkoja, herätysliikkeitä, kristalliparantajia ja joogaopettajia. 

Näen uuden ja viisaan sukupolven nostavan päätään. Uuden sukupolven, jolle ei 

anneta tilaa tehdä kaupungistaan omaansa, jolle ei anneta mahdollisuutta vallata katuja ja 

löytää omaa identiteettiään. Sukupolven, jonka nuorisokapina on jotain muuta kuin minkä 

minä ja vanhempani tunnemme ja jolla ei ole mitään yhteistä katurallin kanssa. 

 
Rehellisesti sanoen näen kaupungin, joka lepää menneiden suuruuden päivien 

muistoilla ja jää paitsi kaikesta nyt tapahtuvasta. 

 
Emme voi laskea sen varaan, että nuoret jäävät, emme myöskään sen varaan, että 

heidät pakotetaan palaamaan. Meillä ei ole varaa odottaa siihen, että he täyttävät 30 ja 

alkavat tuolloin tehdä kaupungista omansa. Sitä päivää ei ehkä koskaan tule. On 

sattumaa, että se tuli omalle kohdalleni. Heidän täytyy saada rakentaa oma 

Pietarsaarensa, nyt. Ilman että sekaannumme asiaan. Emme voi jatkaa lupausten 

antamista elämästä kaupungissa, jota ei enää ole, jota ei ehkä enää ollut olemassa 

ollessani itse nuori. 

 
Minulla oli aikoinaan todella hyvä historianopettaja. Suunnilleen niihin aikoihin, 

jolloin istuin ja palelin kävelykadulla viikonloppuisin. Hän sanoi, että historia on tärkeää, 

sillä aika on kuin ketju. Meidän on tunnettava historiamme, aikaisemmat lenkit, jotta 

voimme olla vahvoja nykyajassa. Meidän täytyy kuitenkin uskaltaa katsella eteenpäin ja 



kulkea käsikynkkää jälkeemme tulevien lenkkien kanssa. 

Meidän tehtävämme ei enää ole johtaa, tehtävämme on nykyään kaikessa 

hiljaisuudessa luoda turvalliset kulissit, jotka mahdollistavat nuorille kaupungin 

tekemisen omakseen. Me voimme vain laskea heidät kyydistä sopivalla etäisyydellä, 

hakea heidät kohtuullisessa ajassa. Meidän ei kannata odottaa kiitosta. 

 
Joten kuulkaapas, nyt teemme sen. 

Nyt unohdamme Terazzon kulman, sitä ei enää 

ole.  

Kuoppaamme katurallin, katu on kuitenkin 

yksisuuntainen nyt.  

Yöstä voi tulla taas nuori – jos vain annamme sen 

tapahtua. 


